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Te escribí un poema y no sé cómo mandártelo, Álvaro Bisama 
(mensajes encontrados en un celular que no era de Marcelo Bielsa)
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SESIÓN 1: Literatura contemporánea y whatsapp
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Amigas privadas de libertad intercambian cartas desde las 
unidades de Iquique y Santiago en que se encuentran:

24.07.2018

Hola: querida y recordada amiga Sandra Veas, cómo estás?

Esperando que te encuentres bien junto a tus compañeras…Bueno yo 
aquí viajando como antes me lo mencionas ya que soy una soñadora 
y es lo que me hace salir de este lugar.

Viajar no solo es viajar en tren, avión o cualquier otro transporte, 
sino es cerrar tus ojos y viajar a donde tú quieras; ir al sur a estar 
bajo la lluvia al lado de un bracero calientito.

Viajar no solo es viajar en tren, o en avión o en bus también es viajar 
con tus más profundos sentidos y sentimientos, por eso querida 
amiguita Sandra Veas desde aquí (desde mi corazón soñador quiero 
decirte que no dejes de sentir las ganas de volar muy alto porque 
el volar nos hace soñar, crecer, amar y sobre todo sentirnos libres, 
libres como un águila la cual nos hace volar muy alto.

Amiga mío vuela muy alto que pronto podrás soñar y estar junto a tu 
familia.

Me despido con muchos cariños y bendiciones a ti y a tu familia tan 
linda, te quiere tu amiguita Sara Oyarzún.

P.D: escríbeme, esperaré tu respuesta.

SESIÓN 2: Ha llegado carta
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Stgo. 26 de julio 2018

Dirigido a mis queridas compañeras de Iquique, sepan todas ustedes: 
María Aguirre, Sarita, Soledad Flores, etc. que viven día a día en mis 
más bellos y dolorosos recuerdos, donde ese sol pampino nos secaba 
la piel pero no las ganas de seguir luchando, quizá nos equivocamos 
en decisiones de nuestras vidas pero como ganadoras tenemos el 
poder y el discernimiento de enmendar nuestras vidas. Chiquillas, 
mi paso por su zona llena de historias de cosas bellas ha sido una 
profunda experiencia de vida. No creo que mi esencia cambie, solo 
rectificaré lo que yo considero que me hizo daño, mis locuras, “mi 
perrito nortino”, mis bailes, lo revolucionaria, eso jamás!!!!! Espero 
algún día la vida nos vuelva a juntar. Recuerdo siempre esos días de 
oración cuando alguna compañera estaba enferma, eso aquí no se 
da, comer peras por la guagua tampoco jajaja!!!

Yo estoy postulando a “Talita Kum” (semiabierto) ya me aprobaron, 
son algunos días que estaré con mis pequeños, mi conducta es 
excelente como siempre jijiji

Mis queridas compañeras, volveré a sus tierras sí o sí a disfrutar 
de su mar, sus playas, muchas que me faltan por conocer, la bella 
historia de nuestro país, que está empolvada al interior; las mujeres 
que compartieron penas, alegrías, mucha hambre. Las recuerdo 
siempre; a ratos me río sola por las noches, otras el dolor se apodera 
de mí. Sepan ustedes que en esa pampa nortina, les mostré siempre 
lo mejor y lo peor de mí, no hay más que eso; la Cobra en gloria y 
majestad!

Cuídense mucho, seamos fuertes, ya estamos en la recta final, lo 
peor ya lo vivimos. Qué vengan tiempos de construcción y armonía 
para nuestras vidas que ya nada estará como lo dejamos.

Las recuerdo con mucho cariño y aprecio

      Sandra

Recuerdos

Sarita= sus bailes, mi vola natural TKM

Paola Aguirre= tus tecitos con jengibre

Soledad Flores= tus sanguchitos mmmm!!! K riko
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Carta de Gandhi a Hitler

23 de julio de 1939

“Querido amigo, 

Mis amigos me han estado insistiendo para que le escriba, por el 
bien de la humanidad. Pero me he resistido a su petición, debido a la 
sensación de que cualquier carta mía podría ser una impertinencia. 
Algo me dice que no debo ser tan calculador y que debo hacer mi 
petición porque en cualquier caso merecerá la pena. 

Está claro que usted es hoy la única persona en el mundo que puede 
evitar una guerra que podría reducir a la humanidad a un estado 
salvaje. ¿Estará dispuesto a pagar ese precio por un propósito 
cualquiera por muy digno que le parezca? ¿Escuchará la llamada de 
quien ha evitado deliberadamente el método de la guerra no sin 
considerable éxito? De cualquier manera espero su perdón, si he 
cometido un error al dirigirme a usted. 

A su disposición. 

Su sincero amigo. 

Gandhi.”
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Cartas desde la cárcel, Antonio Gramsci

Carta IX El cigarro en la chimenea

Querido Delio: 

Me he enterado que vas a la escuela, que mides ya un metro y ocho 
centímetros, y pesas dieciocho kilogramos. Así, pienso que ya eres 
muy grande y que pronto me escribirás cartas. Mientras tanto, 
puedes dictarle a mamá, como lo hacías conmigo en Roma, cuando 
me dictabas las felicitaciones para tu abuela. Así me dirás si en la 
escuela te gustan los otros niños y qué aprendes, y cómo te gusta 
jugar. Sé que construyes aviones y trenes, que participas activamente 
en la industrialización del país; pero, en fin, ¿estos aviones vuelan de 
verdad, y esos trenes corren? Si estuviera junto a ti, por lo menos 
pondría mi cigarro en la chimenea, de modo que se viera su poco de 
humo. 

Además, tienes que escribirme algo de Julián. ¿Qué te parece? ¿Te 
ayuda en tus trabajos? ¿Es también un constructor, o es todavía 
demasiado pequeño para merecer esta calificación? En fin, quisiera 
saber un montón de cosas, y ya que eres tan grande y, según me 
han dicho, también bastante parlanchín, estoy seguro de que me 
escribirás, con la mano de mamá, por ahora, una carta larga, larga, 
con todas estas noticias y muchas otras más. Y yo te enviaré noticias 
de una rosa que he sembrado y de una lagartija que quiero educar. 

Besa a Julián por mí y también a mamá y a todos los de la casa, y 
mamá te besará a su vez por cuenta mía. 

Antonio 

P.D. He pensado que a lo mejor tú no conoces las lagartijas: son una 
especie de cocodrilos que se quedan siempre chiquiticos.
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Papá piernaslargas, Jean Webster

Fergussten Hall, 215,

24 de septiembre

 

Estimado amable señor patrono que envía a las huérfanas a la 
universidad,

¡Ya estoy aquí! llegué ayer en tren, tras cuatro horas de viaje, Es una 
sensación rara, ¡verdad? Nunca había ido antes en tren, la universidad 
es el sitio más enorme y confuso del mundo: cada vez que salgo de mi 
cuarto, acabo perdiéndome, Se la describiré un poco más adelante, 
cuando pueda pensar con más claridad, y le hablaré también de mis 
clases, El curso no empieza hasta el lunes por la mañana y ahora es 
sábado por la noche, pero quería escribirle ya para ir entrando en 
contacto.

Es raro esto de escribirle cartas a alguien a quien no se conoce, 
Bueno, a mí me resulta raro escribirle cartas a alguien en general, 
porque en toda mi vida no habré mandado más de tres o cuatro: sea 
tan amable de perdonarme si las mías no le parecen ejemplares.

Ayer por la mañana, antes de que me fuera, Mrs Lippet y yo tuvimos 
una charla muy seria, Me explicó cómo tenía que portarme durante 
todo el resto de mi vida, y especialmente cómo tenía que portarme 
con el amable caballero que está haciendo tanto por mí. Debo cuidar 
de tenerle siempre Mucho Respeto.

Pero, ¿cómo se le tiene respeto a alguien que pide que lo llamen 
John Smith? ¿No pudo buscarse un nombre con un poquito más de 
personalidad? Esto es como escribirle al señor Poste de la Luz o al 
señor Armario de la Ropa.

Me he pasado el verano pensando en usted: el que alguien haya 
mostrado interés por mí al cabo de tantos años me hace sentir como 
si hubiera encontrado una especie de familia . Ahora me parece 
que tengo relación con alguien, y es una sensación estupenda. Sin 
embargo, debo decirle que cuando pienso en usted dispongo de 
pocos detalles en los que andar la imaginación.
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Solo sé tres cosas:

I. es alto,

II. es rico,

III. odia a las chicas.

Supongo, entonces, que podría llamarle Querido señor Comeniñas, 
pero no lo hago porque me parece que sería insultarme a mí 
misma. También podría ser Querido señor Millonario, pero eso sería 
insultarle a usted, como si lo único importante de su persona fuera 
el dinero. Además, el ser rico es una cualidad de lo más externa: a 
lo mejor no sigue siéndolo durante toda su vida. Son muchos los 
caballeros listísimos que acaban machacados en Wall Street. Pero 
lo que sí seguirá siendo toda su vida es alto, así que he decidido 
llamarle Querido Papá Piernaslargas. Espero que no le moleste: es 
solo un nombre cariñoso privado, entre nosotros. A Mrs lippett no se 
lo contaremos.

Dentro de dos minutos sonará el timbre de las diez de la noche. 
Nuestra jornada está dividida en segmentos marcados por los 
timbres. Comemos, dormimos y estudiamos a toque de campana: 
es de lo más animoso. Me siento todo el día como un bombero al 
que llaman por una emergencia. ¡Ya suena! Hay que apagar las luces. 
Buenas noches.

Note usted qué bien obedezco el reglamento: esto es gracias a mi 
educación en el Hogar Infantil John Grier.

Muy respetuosamente suya,

Jerusha Abbott.



3838
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

Contra el viento del norte, Daniel Glattauer

Sin asunto

Querida Emmi:

¿Has notado que no sabemos absolutamente nada el uno del otro? 
Creamos personajes virtuales, confeccionamos irreales retratos 
robot el uno del otro. Formulamos preguntas cuyo atractivo reside 
en que quedan sin respuesta. Pues sí, nos dedicamos a despertar la 
curiosidad del otro y a seguir alimentándola al no satisfacerla de 
manera definitiva. Intentamos leer entre líneas, entre palabras, y 
pronto entre letras tal vez. Hacemos grandes esfuerzos por juzgar 
bien al otro. Y al mismo tiempo nos preocupamos de no desvelar 
nada importante de nosotros mismos. ¿Qué quiere decir «nada 
importante»? Nada de nada, aún no hemos contado nada de nuestras 
vidas, nada de lo que constituye la vida cotidiana, de lo que podría 
ser importante para alguno de los dos. 

Nos comunicamos en el vacío. Hemos tenido la gentileza de confesar 
a qué actividad profesional nos dedicamos. Tú en teoría me harías 
una bonita página web y yo, a cambio y en la práctica, la someto 
a (malos) psicogramas lingüísticos. Eso es todo. Sabemos por una 
deplorable revista que vivimos en la misma gran ciudad. ¿Y qué más? 
Nada. No hay ninguna otra persona a nuestro alrededor. No vivimos 
en ninguna parte. No tenemos edad. No tenemos rostro. No hacemos 
distinción entre el día y la noche. No vivimos en ninguna época. Lo 
único que tenemos son nuestras dos pantallas, cada cual de manera 
estricta y secreta por su cuenta, y compartimos una afición: nos 
interesamos por una persona absolutamente desconocida. ¡Bravo!

Por lo que a mí respecta —y aquí llego a mi confesión—, me interesas 
muchísimo, querida Emmi. La verdad no sé por qué, pero sí sé que se 
debe a algún motivo especial. Y también sé lo absurdo que es este 
interés. No resistiría un encuentro, no importa tu aspecto, tu edad, 
cuánto del considerable encanto de tus mensajes pudiera traerse 
a una posible cita, y cuánta de la gracia con la que escribes tengas 
también en las cuerdas vocales, en las comisuras de la boca y en las 
aletas de la nariz.
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Sospecho que este «tremendo interés» se alimenta única y 
exclusivamente de la bandeja de entrada. Es probable que todo 
intento de dejarlo salir de allí fracase de modo lastimoso.

Ahora mi pregunta clave, querida Emmi: ¿sigues queriendo que te 
escriba mensajes? (Esta vez me harías un gran favor si me dieses 
una respuesta clara.)

Muchos, muchos saludos, Leo

Mis cartas a Papelucho, Marcela Paz

Papelucho:

He decidido escribirte por la misma razón que tú escribiste tu diario: 
Si no le cuento a alguien mis secretos, ¡simplemente reviento!

Tú vives frente a mi casa y eres apenitas más chico que yo.

Siempre te veo salir corriendo atrasado al colegio, pero jamás me 
miraste.

Y no te creas que quiero pololear contigo. Puramente necesito un 
amigo, por ahora.

En esta casa no hay “Domi” para solucionar problemas. Una se las 
arregla como puede; y a veces no resulta.

Soy sola. Tremendamente sola, sin nadie en el mundo.

Contéstame para saber si recibiste mi carta que te dejé a la entrada 
de tu casa, bajo esa piedra que molesta.

Tu vecina de enfrente
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Todas las cartas de amor son 
ridículas...

Todas las cartas de amor son

ridículas.

No serían cartas de amor si no 
fuesen

ridículas.

También escribí en mi tiempo 
cartas de amor,

como las demás,

ridículas. 

Las cartas de amor, si hay amor,

tienen que ser

ridículas. 

Pero, al fin y al cabo,

sólo las criaturas que nunca 
escribieron cartas de amor

sí que son

ridículas. 

Quién me diera el tiempo en que 
escribía

sin darme cuenta

cartas de amor

ridículas. 

La verdad es que hoy mis 
recuerdos

de esas cartas de amor

sí que son

ridículos. 

(Todas las palabras esdrújulas,

como los sentimientos esdrújulos,

son naturalmente

ridículas).

Como complemento a la lectura de cartas, compartimos este 
poema sobre ellas, escrito por el poeta portugués, Fernando 
Pessoa. 
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La noche de los feos, Mario Benedetti

1

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pómulo 
hundido. Desde los ocho años, cuando le hicieron la operación. Mi 
asquerosa marca junto a la boca viene de una quemadura feroz, 
ocurrida a comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de 
faros de justificación por los que a veces los horribles consiguen 
arrimarse a la belleza. No, de ningún modo. Tanto los de ella como 
los míos son ojos de resentimiento, que sólo reflejan la poca o 
ninguna resignación con que enfrentamos nuestro infortunio. Quizá 
eso nos haya unido. Tal vez unido no sea la palabra más apropiada. 
Me refiero al odio implacable que cada uno de nosotros siente por 
su propio rostro.

Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la 
pantalla a dos hermosos cualesquiera. Allí fue donde por primera vez 
nos examinamos sin simpatía pero con oscura solidaridad; allí fue 
donde registramos, ya desde la primera ojeada, nuestras respectivas 
soledades. En la cola todos estaban de a dos, pero además eran 
auténticas parejas: esposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a 
saber. Todos -de la mano o del brazo- tenían a alguien. Sólo ella y yo 
teníamos las manos sueltas y crispadas.

Nos miramos las respectivas fealdades con detenimiento, con 
insolencia, sin curiosidad. Recorrí la hendidura de su pómulo con la 
garantía de desparpajo que me otorgaba mi mejilla encogida. Ella no 
se sonrojó. Me gustó que fuera dura, que devolviera mi inspección 
con una ojeada minuciosa a la zona lisa, brillante, sin barba, de mi 
vieja quemadura.

Por fin entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. 
Ella no podía mirarme, pero yo, aun en la penumbra, podía distinguir 
su nuca de pelos rubios, su oreja fresca bien formada. Era la oreja de 
su lado normal.

SESIÓN 3: En pocas palabras
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Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas 
bellezas del rudo héroe y la suave heroína. Por lo menos yo he sido 
siempre capaz de admirar lo lindo. Mi animadversión la reservo para 
mi rostro y a veces para Dios. También para el rostro de otros feos, 
de otros espantajos. Quizá debería sentir piedad, pero no puedo. La 
verdad es que son algo así como espejos. A veces me pregunto qué 
suerte habría corrido el mito si Narciso hubiera tenido un pómulo 
hundido, o el ácido le hubiera quemado la mejilla, o le faltara media 
nariz, o tuviera una costura en la frente.

La esperé a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le 
hablé. Cuando se detuvo y me miró, tuve la impresión de que vacilaba. 
La invité a que charláramos un rato en un café o una confitería. De 
pronto aceptó.

La confitería estaba llena, pero en ese momento se desocupó una 
mesa. A medida que pasábamos entre la gente, quedaban a nuestras 
espaldas las señas, los gestos de asombro. Mis antenas están 
particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, 
ese inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, 
milagrosamente simétrico.

Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuición, 
ya que mis oídos alcanzaban para registrar murmullos, tosecitas, 
falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene evidentemente 
su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en sí mismas un 
espectáculos mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe 
mirar en compañía, junto a uno (o una) de esos bien parecidos con 
quienes merece compartirse el mundo.

Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también 
me gustó) para sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su 
lindo pelo.

“¿Qué está pensando?”, pregunté.

Ella guardó el espejo y sonrió. El pozo de la mejilla cambió de forma.

“Un lugar común”, dijo. “Tal para cual”.

Hablamos largamente. A la hora y media hubo que pedir dos cafés 
para justificar la prolongada permanencia. De pronto me di cuenta 
de que tanto ella como yo estábamos hablando con una franqueza 
tan hiriente que amenazaba traspasar la sinceridad y convertirse en 
un casi equivalente de la hipocresía. Decidí tirarme a fondo. 
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“Usted se siente excluida del mundo, ¿verdad?”

“Sí”, dijo, todavía mirándome.

“Usted admira a los hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un 
rostro tan equilibrado como esa muchachita que está a su derecha, a pesar 
de que usted es inteligente, y ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente 
estúpida.”

“Sí.”

Por primera vez no pudo sostener mi mirada.

“Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ¿sabe?, de que usted y 
yo lleguemos a algo.”

“¿Algo cómo qué?”

“Como querernos, caramba. O simplemente congeniar. Llámele como 
quiera, pero hay una posibilidad.”

Ella frunció el ceño. No quería concebir esperanzas.

“Prométame no tomarme como un chiflado.”

“Prometo.”

“La posibilidad es meternos en la noche. En la noche íntegra. En lo oscuro 
total. ¿Me entiende?”

“No.”

“¡Tiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde 
yo no la vea. Su cuerpo es lindo, ¿no lo sabía?”

Se sonrojó, y la hendidura de la mejilla se volvió súbitamente escarlata.

“Vivo solo, en un apartamento, y queda cerca.”

Levantó la cabeza y ahora sí me miró preguntándome, averiguando sobre 
mí, tratando desesperadamente de llegar a un diagnóstico.

“Vamos”, dijo.
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2

No sólo apagué la luz sino que además corrí la doble cortina. A mi 
lado ella respiraba. Y no era una respiración afanosa. No quiso que la 
ayudara a desvestirse.

Yo no veía nada, nada. Pero igual pude darme cuenta de que ahora 
estaba inmóvil, a la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta 
hallar su pecho. Mi tacto me transmitió una versión estimulante, 
poderosa. Así vi su vientre, su sexo. Sus manos también me vieron.

En ese instante comprendí que debía arrancarme (y arrancarla) de 
aquella mentira que yo mismo había fabricado. O intentado fabricar. 
Fue como un relámpago. No éramos eso. No éramos eso.

Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano 
ascendió lentamente hasta su rostro, encontró el surco de horror, 
y empezó una lenta, convincente y convencida caricia. En realidad 
mis dedos (al principio un poco temblorosos, luego progresivamente 
serenos) pasaron muchas veces sobre sus lágrimas.

Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegó a mi 
cara, y pasó y repasó el costurón y el pellejo liso, esa isla sin barba 
de mi marca siniestra.

Lloramos hasta el alba. Desgraciados, felices. Luego me levanté y 
descorrí la cortina doble.

FIN
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Nupcias, Antonio Skármeta

Hacía mucho calor en el tren subterráneo, y el joven, ubicado bajo 
el único ventilador que funcionaba, había cruzado los brazos tras la 
cintura y simulaba estar leyendo un cartón. La muchacha, incrédula, 
sólo después de un prolongado momento se animó a hablar.

      —Devuélvame el zapato —dijo en voz baja.

El joven le concedió una veloz ojeada, frunció el entrecejo y muy 
circunspecto volvió a su lectura.

Por favor —dijo la muchacha un poco más fuerte— tenga la bondad 
de devolverme el zapato.

Es realmente una belleza —pensó el joven—. Si me habla una vez 
más entreabriendo esos labios, enterraré mis dedos en su pelo, le 
remeceré la cabeza, la ‘besaré y dormiré’—una siesta apoyado en 
sus senos. ¿Qué zapato?

      — ¿Cómo que qué zapato? ¡Mi zapato! ¿Qué se ha imaginado?

“Dios me asista, pensó, O la soledad me ha desquiciado y estoy 
delirando, o estoy realmente enamorado—, de esta mujer.”

     —No sé de qué me habla, señora —replicó.

      — ¡Está bien claro de qué le hablo! —Protestó, golpeando con el 
pie descalzo el suelo del tren—. Le hablo de una cosa que se llama 
zapato, de una cosa de cuero que se pone en los pies y que sirve para 
caminar. ¡De eso le estoy hablando!

 “Dios me asista —se dijo el joven—. ¿Cómo es posible que la ame 
con tantas ‘ansias?”

      — ¡En fin! exclamó.

     — ¡Mi zapato! devuélvame mi zapato, jovenzuelo.

Sin que ella —lo notara, introdujo el zapato en el bolsillo posterior 
del pantalón, se le acercó, y una vez a su lado se restregó las manos 
y luego se las contempló como diciendo nada por aquí nada por allá, 
y después las elevó pidiendo al altísimo resignación. A continuación 
se rascó la cabeza, y, en tanto ella lo miraba hacer con una boca de 
este tamaño, se arrodilló y, tomándole el pie entre las manos, se dio 
en estudiarlo sin afectación y con sincera seriedad.
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      —Veamos cuál es su problema —Dijo, mientras manipulaba el 
pie en todas direcciones, con una suerte de gestos mecánicos al 
comienzo, que lentamente los fue suavizando hasta convertirlos en 
caricias. Acercó los labios a los dedos y estuvo a punto de besarlos, 
pero se contuvo y suspiró hondamente su olor.

Protégeme, ángel mío, —pensó en ese momento—. Si me falla él 
lenguaje o cometo una imprudencia, ella se irá para siempre. Haz 
que sea amable, seductor e inteligente. No me abandones, angelito 
de mierda. Deja que el inglés me brote, se me derrame con gracia 
entre los dientes, que coja el ritmo de los sonetos de Shakespeare, 
que Albert Finney me envidie, que no me patee el rostro con este 
pedazo de sol que tengo entre mis manos.”

Entonces, disimulando el temor, alzó la mirada y se la clavó un 
momento en los ojos y sonrió un poco. Aunque desesperadamente, 
tratando de decírselo, pero, ella no —le sonrió en cambio, a pesar de 
que se adelantó hacia él y con un movimiento, que le pareció una 
ráfaga de aire tibio y celeste, pasó involuntariamente los dedos sobre 
el cabello de él, apenas rozándolo. El muchacho descifró el gesto 
como una caricia, de allí que debió haberse puesto a llorar. Pero no 
derramó, ni una sola lágrima, aunque, se le humedecieron los ojos, 
aunque aspiró fuerte todo lo que tenía en las narices, tragándoselo.

      —Dios me asista —murmuró—. He de saber su nombre. Antes de 
cogerle el rostro y presionar mis pulgares contra sus mejillas, he de 
saber su nombre.

Se limpió los ojos con la punta de la falda escocesa de la muchacha, 
y absorto continuó considerando el pie descalzo, presa de un surtido 
de emociones.

      —El -asunto es simple —dijo después de un rato—. Es evidente 
que lo que a usted le falta es un zapato. Si tuviera dos zapatos no le 
faltaba nada, porque lo que se estila es que la gente ande con dos 
zapatos al mismo tiempo. Ese es mi caso. Mire mis pies. ¿Cuántos 
zapatos ando trayendo? Cuéntelos. Uno y dos. Esto es lo que se 
estila. Es muy rara la gente como usted que anda con un solo zapato.

“Algo anda mal —pensó enseguida—. Estoy antipático. Ahora se va a 
sacar el zapato que tiene puesto y me va a golpear en la cabeza. Y 
ahora el tren —se está deteniendo en esta estación, maldita suerte. 
—Voy a cruzar los dedos. Ya está. Pilato, Pilato, que —no suba ningún 
cristiano o me tiraré al Hudson.”
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Las puertas del tren se cerraron, nadie subió y continuaron solos en 
el vagón.

      — ¡Oiga, escúcheme bien¡ dijo ella.

      — ¡Sí, mi amor! —gritó él en silencio.

      Quiero que me devuelva el zapato —le ordenó cogiéndole del 
nudo de la corbata—. ¿No se da cuenta de que es muy feo andar 
robando los zapatos a la gente?

      — ¿Qué quiere que le diga? —protestó—. Estoy de acuerdo con usted. 
No es nada de bonito andar robando los zapatos a la gente. ¿Quiere 
saber qué pienso de los que roban zapatos? ¡Que son ladrones! ¿Quiere 
saber qué más pienso? (Vamos a ser felices, eso es lo que pienso. 
Nos bajaremos en el terminal. Para entonces habré investigado tu 
cuerpo y tu ascendencia. ¿Sabes lo que vamos a hacer con el dinero 
de la pensión? Entraremos a un bazar a comprar un tocadiscos y 
yo estaré detrás tuyo besándote el pelo mientras seleccionas tu 
música, cualquiera, cualquiera música estará bien, y te haré sentir 
mi calor soplándote las orejas cuando estés considerando los ritmos 
y te rozaré casualmente los senos y no necesitaré disculparme pues 
tú ya habrás abierto por lo menos una vez mi camisa. ¿Quieres saber 
lo que pienso? 

Aplastaré mi nariz contra tu ombligo, giraré con ella como un 
torniquete sobre todo tu cuerpo, echaré al abismo un siglo de mi 
tiempo y olfateándole te bautizaré con los mejores nombres cuando 
nos duchemos, en el baño rosado del hotel mañana por la mañana 
y nos despertemos con las gargantas cascadas y la boca seca y 
salgamos semivestidos al balcón a estudiarnos a la luz del día. ¿Qué 
quieres que haga con tu zapato ahora? ¿Sabes lo que haré? Me lo 
comeré ante tus ojos en señal de amor.)

      —No —dijo la muchacha—. No me interesa saber qué más piensa. 
Como usted anda con sus dos zapatos y no se va a resfriar, se 
aprovecha para burlarse.

      Entonces el joven, humillado en su hombría porque hacían de su 
amor cosa de virus y floras microbianas, se levantó y le dejó caer a 
su lado en señal de abatimiento, y, tras un segundo de meditación, 
acercó su cara a la oreja izquierda de ella, y alguien podría decir que 
la besó.
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Comprendo —le rezó.

      Se agachó y desatando los cordones de uno de sus zapatos se lo 
arrancó y se lo ofreció sin una mueca en el rostro.

      La joven cogió el zapato y pasó la mano sobre su superficie, tan 
levemente, que el joven logró advertir que lo estaba acariciando.

      —Voy a abrirme el pecho algún día y te haré que me aprietes el 
corazón con tus manos —rugió en español.

      La muchacha consideró los sonidos de la frase —con cautela, 
sonrió, sin comprender, quedó seria, pasó la mano por dentro del 
calzado, sonrió, puso el zapato a la altura de un ojo, y metió el dedo 
índice en un inmenso agujero, y luego lo apartó y miró —al joven a 
través de la suela rota.

      “Ya está —se dijo—. Le pasé el zapato roto, mi puta suerte. Ahora 
estará pensando que soy un vago —o un vendedor ambulante, mi 
puta suerte.”

Se aproximó aún más a la muchacha, y tomándola de los hombros 
comenzó a sacudirla mientras le iba hablando en su lengua natal, 
implorando a todos los dioses que ella entendiera.

      No me mires así pensando que estoy loco —le dijo—. Antes de 
que pienses cualquier cosa de mí, déjame que te lleve a mi pieza. 
Que los ángeles permitan que te tenga, un año conmigo, y después 
piensa lo que quieras, y destrúyeme y búrlate y acuéstate con 
otro en mi cama si te fallo, pero dame la chance de deslumbrarte 
déjame mostrarte todo lo que es capaz de ser y de soñar un animal 
cualquiera con hambre y sin ambiciones; seré capaz de decírtelo en 
tu lengua cuando estés preparada para oírlo. No pienses nada de mí 
ahora. Sé pura, sé inteligente; entíbiate sin palabras; haz un esfuerzo 
para no diseccionarme y archivarme tan luego; haz que te contengas 
mientras este silencio me crece y cobra forma, porque entonces sí 
seré indestructible o ya no me importará que me destruyas.
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Y entonces, como si un montón de ángeles benevolentes hubiesen 
oído la oración, y hubiesen llenado con su presencia el carro, la 
muchacha apoyó la cabeza contra el respaldo de madera del banco, 
y el joven se echó sobre ella y la besó y la mordió en los labios, y le 
acarició por sobre el vestido los senos, y ella posó sus brazos sobre 
el cuello de él, y esos brazos húmedos le estaban ahora cobijando, y 
si su boca hablara, diría casa, diría amante, diría desayuno decente 
a las siete de la mañana, diría una carcajada de cuando en cuando, 
y el olor de tu pelo y tu cuerpo, olor de tu cuerpo en cuyas entrañas 
finalizaba la ruta donde nacía el ámbito en que su sueño de muchacho 
chileno reposaría. 

Quedo después de haberse gastado y desintegrado entre las tabernas 
de Nueva York limpiando los restos de comida sobre las,mesas y los 
pisos embaldosados, trabajando por unos centavos con que comprar 
el derecho de matar cucarachas en la piezucha del hotel y poseer 
un lecho para tenderse y clavar los ojos en la pared y hundir las 
uñas en el colchón y vomitar la soledad nuestra de cada día en una 
palangana celeste sobre el armario, y arrendar un pedazo de madera 
donde posar el trasero, doblar las piernas, y contemplarse los pies 
inflados, caldeados al rojo de tanto probar los asfaltos de la ciudad 
más grande del mundo, amén, como decían en esa obra que había 
visto en el Central Park; sin tener a alguien a quien comprarle un 
disco de Lucho Gatica, en una de las tiendas sembradas de neones 
de la calle Cuarenta y Dos y ofrendárselo en su cumpleaños, y estar 
siempre así, carente del vocabulario preciso para profanar el silencio 
que como una peste se le inflaba en el cuerpo, sin haber cultivado la 
potencia de su voz lo suficiente para protestarle al ángel que ya no se 
acordara de él, para reprocharle haberse quedado atrás dilapidando 
su propia suerte, su única estrella, entre el mar y las montañas, en 
un instante de su tiempo en que la fuerza y la alegría se le habían 
perdido en los límites de las palabras, sin que nadie, ni siquiera el 
ángel se lo anunciara, y ahora estaba allí, envalentonado por dos 
cervezas en el cuerpo que ya no podían llevarlo más adelante, y 
el tren subterráneo, el tren gusano, el tren templo, el tren muerte, 
el tren holocausto, estaba a punto de llegar al terminal, y él, el 
muchacho con el zapato en la mano derecha tras de su espalda, oyó 
otra vez a la joven pedirle su calzado, y mientras simulaba leer un 
cartón comercial, trataba de torcer su español en un inglés tibio, 
profundo, que le permitiera entregarle uno de sus zapatos en señal 
de nupcias.
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No más al revés, Santiago en 100 palabras

Nauj Zaid es el nombre al revés de alguien que hasta ahora ha vivido 
al revés. Nació con los pies por delante; aprendió a bailar antes que 
a caminar; a leer antes que a hablar; fue padre antes de casarse y se 
casó antes de titularse. Obtuvo un buen trabajo antes de partir de 
abajo y terminó perdiéndose antes de saber dónde estaba parado. 
Hoy, en prisión, está listo para nacer, después de haber muerto.

Juan Díaz, 46 años, Penitenciaría Santiago Sur

El Yeyi, Santiago en 100 palabras

Mi amo me llama Yeyi, vivo en los techos y me paso la mayor parte 
del día en la ventana. Por las noches, silenciosamente, ingreso al 
cuarto y duermo dentro de una caja junto a unos libros. Me la paso 
huyendo de los demás gatos: el Garfield, el Tom y el Mandril no me 
quieren. Mi amo aún me detesta, la razón no la entiendo. Quizá mi 
huida por los techos le molesta en la madrugada. Al igual que la mía, 
su vida es difícil, pero dentro de todo es el único que me alimenta. 

Patrick F. Lienqueo Nilo, 31 años, Penitenciaría Santiago Sur
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Bestias, Arelis Uribe

Me bajo de la micro. Vengo mareada porque estuve tomando con 
mis compañeras de la U. Es tan tarde, que los locales ya tienen las 
cortinas cerradas y el aire está cubierto por esa neblina espesa que 
huele a humo añejo, a camanchaca sucia. No anda nadie y eso me 
asusta. Me dan más miedo los paisajes vacíos que los repletos de 
gente, no sé por qué. Mi única arma de defensa es arrugar la frente, 
caminar rápido y esperar que no pase nada malo de aquí a mi casa.

Camino la primera cuadra y escucho que alguien me sigue. Se me 
aprieta la guata. Puedo adivinar que es una banda de flaites con 
cuchillas de doble filo o el viejo del saco masturbándose con los 
pantalones abajo. Me doy vuelta y lo que encuentro es un quiltro. 
Chico, negro y moviendo la cola. Es ese típico perro que aparece 
en la ruta, esos que vienen y van, que a una le tocan por azar, como 
las monedas, y que son imposibles de reconocer en un reencuentro. 
Perro dueño, escuché una vez que se llaman. Me agacho para hacerle 
cariño y él me muestra la guata. Entonces descubro que le cuelgan 
las tetas de recién parida. Imagino que sale de noche a buscar algo 
que darle de comer a sus cachorros durante el día. La invito a que 
me siga y ella se suma. Ahora somos dos trasnochadoras haciendo 
soberanía por las calles de Gran Avenida. Caminamos y escucho el 
tintín de sus patitas y veo cómo su sombra crece y alcanza la mía. 
Se parece a la Cholita, pienso, la única perra que cumplió su rol de 
mascota feliz. La Cholita fue una quiltra negra que mi abuela adoptó 
cuando yo era chica y vivíamos en La Florida. Se supone que era mía 
y de mi hermano, pero en realidad la perra le respondía a mi abuela. 
Se acostaba con ella en su cama y se paraba a mirar por la ventana a 
las diez de la noche, cuando mi abuela estaba por volver del trabajo.

Una tarde se perdió. No sabemos cómo aprendió a salir a la calle, 
pero ese día, quizá por la calentura del celo, se arrancó. Mi abuela se 
estaba tiñendo el pelo y salió con una bolsa plástica en la cabeza a 
preguntar por todo el pasaje si alguien había visto a la Cholita. Nadie, 
nada. Me acuerdo que lloré, pero no de pena. No había alcanzado a 
encariñarme tanto con la perra. Lloré porque sabía que había perdido 
algo mío y a los doce años ya tenía esa noción de propiedad. Lo que 
más me dolió de perder a la Cholita es que todos los niños y niñas 
del pasaje tenían su peluche vivo en el patio delantero. Yo no tenía 
nada. Una noche decidí corregir ese vacío. Agarré mi cuerda de saltar 
y mi mochila de campamento y me fui a recorrer otras poblaciones, 
donde no conociera a nadie con quien sentirme culpable. 
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Encontré perros bravos que en cuanto me acerqué a la reja me 
tiraron los dientes y encontré casas en las que no se veía nada para 
adentro porque lo tapaba todo una masa enorme de ligustrinas 
amarillas. Hasta que en un casa vi a un poodle blanco. Me acerqué y 
me tendió la cabeza para que le hiciera cariño. Abrí la reja de la casa 
con cuidado. Estaba sin llave. Las luces apagadas. Entré y le amarré 
la cuerda al cuello. El poodle se resistió un poco, pero era sumiso y 
no me costó echarlo a la mochila. Cerré la reja y me fui corriendo 
con el perro aullando en mi espalda. Llegué a mi casa y lo amarré 
a un árbol de limón que estaba al fondo del patio. Fui a la cocina y 
eché un poco de carbonada en una olla vieja y se lo llevé. El poodle 
no comió, estaba echado y aullaba. Me arrodillé frente a él y le dije: 
ahora eres mío. Traté de abrazarlo y se escurrió. Se puso a correr 
hacia la reja. La cuerda le tiraba del cuello como un látigo y el perro 
chillaba fuerte y agudo. En ese momento apareció mi abuela. Me 
retó, dijo que yo estaba haciendo lo mismo que alguien me había 
hecho a mí al llevarse a la Cholita. Le encontré razón, pero no lo dije. 
Mi abuela soltó al poodle y el perro se fue corriendo. Durante mucho 
tiempo la odié por eso.

Nunca más tuve un perro, salvo los perros dueño que te siguen en la 
calle. Como ahora, que me acompaña un clon de la Cholita a la que 
le cuelgan las tetas con leche. Caminamos. Todos los viernes en la 
noche hago esta ruta, pero no había visto esta perra. Me cae bien. 
Empiezo a gruñirle y a saltar de un lado a otro, como una bestia, y 
ella me gruñe de vuelta y salta y mueve la cola porque quizá hace 
cuánto tiempo nadie en la calle le hace alguna gracia. Le acaricio la 
cabeza y de nuevo me muestra la guata. Y aunque es de noche, veo 
cómo le caminan las pulgas entre sus tetas rosadas. Ya estamos a 
mitad de camino. Con la caminata, el mareo se me pasa y de a poco 
el vino en caja con Kem Piña empieza a perder su efecto. Pienso que 
voy a aguacharme a la perra y le voy a dar vienesas y pan remojado 
en leche cuando lleguemos a mi casa.

Entonces pasa algo horrible. Vamos llegando al ciber del Gustavo y 
aparece un pastor alemán (o una mezcla de él) y se le tira encima 
a la madre perra. Al cuello, como si la perra fuera una antílope y el 
quiltro alemán un jaguar. Y yo grito, SUÉLTALA PERRO DE MIERDA, 
ALEMÁN DE MIERDA, NAZI DE MIERDA. El pastor se la trata de montar 
y también le muerde el lomo y la perra chilla y hace mucho que no 
siento tanto miedo y me pongo a llorar. Agarro una piedra grande de 
la vereda y se la tiro. 
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El alemán se me lanza encima y me agarra el pantalón y siento sus 
dientes pero más siento cómo me miran los ojos de la perra herida. 
Levanto la pierna derecha y no sé cómo le pateo la cabeza y el perro 
retrocede y entonces corro, corro, corro. Corro como en todas las 
escenas clichés de las películas donde alguien corre por vivir.

Llego a la esquina de San Francisco con El Parrón. Respiro apenas y 
me duele una punzada en el costado. Me doy vuelta y veo al perro 
sobre la perra. Miro hacia adelante y veo la plaza semi vacía y veo mi 
casa y pienso en la luz encendida de la pieza de mi abuela y el traca 
traca incansable de su máquina de coser. Pienso, ayudo a la quiltra 
o no. Aprieto la guata y vendo a la perra como toda la gente vende y 
transa a los perros callejeros. Porque son paisaje, igual que los vagos 
o las palomas, que nadie mira cuando duermen en la calle y nadie 
echa de menos cuando los autos las aplastan.

Entro a mi casa y escucho a mi abuela que grita mi nombre. No 
respondo. Me encierro en el baño y me saco el pantalón. Me baja 
la sangre desde el muslo hacia el pie. No es mucha, pero es sangre. 
Me limpio con confort y saco un gotero de yodo del botiquín y me 
echo encima de la herida. Es chica, pero profunda y pienso que si 
le cuento a mi abuela me van a vacunar y prefiero no decir nada, 
porque ya tuve suficiente con los colmillos del perro alemán.

Me meto a la ducha y luego me acuesto a dormir con el pelo mojado. 
Sueño con esos monos animados en los que aparecía un perro que 
era tan feo que usaba una casucha en la cabeza y en mi sueño el 
perro feo y gigante se quita su casamáscara y su cabeza es la del 
perro alemán y abre la boca como un cocodrilo y me persigue a mí 
porque soy Judas y yo corro y estoy vestida con una túnica y con las 
sandalias que usan los apóstoles en Jesús de Nazaret.

Al otro día despierto temprano. No tengo caña, pero igual me duele 
adentro. Salgo de mi casa y mi abuela me pregunta adónde voy. Yo 
no le digo. Camino hasta la esquina donde abandoné a la madre 
perra y obviamente ya no está. En el suelo de cemento hay manchas 
de sangre y tierra. Las toco y me llevo los dedos a la boca y siento el 
sabor a fierro de la sangre viva. Me toco la herida y ese ardor también 
me confirma que lo de anoche fue real. Me levanto para volver a mi 
casa y entonces la veo. Las tetas colgando y cuatro perritos chicos 
igual de negros que ella se le refugian detrás. Camino y le aviso con 
los ojos que la voy a buscar. Y ella se queda muy tranquila en la 
vereda, sin ningún cordel que la amarre a esperarme ahí.
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Haceldama, Guillermo Rodríguez

Extracto 1

Barahona le contó lo que había pasado en la celda de Martín, 
explicitando el mensaje de los invitados a comer. -Vamos a tener 
que salir a movilizarnos.

- ¿Cómo es eso?

- Movilizarse poh, iñor, movilizarse… agarrar a un par de jotes en el 
Óvalo y ponerlos a pedir monedas en el Economato para nosotros 
(…) Y con todo lo que tengamos se hace un “John Travolta”.

- ¿Un John Travolta?

- O un “Pipiripao”, que es lo mismo, o sea lo que caiga no más lo 
tiramos a la olla, lo hervimos, le picamos unas papas, le tiramos unos 
granos de arroz, un huevo, si es que sale.. y achacado el pescado…

- ¿Cómo? ¿Pescado? ¿De dónde sacamos el pescado?

- Es un decir… utas que es lenteja pa’l mote… Se dice achacao el 
pescado por decir no más… ¿cachó?. Barahona recordé haber visto 
unos estanques en el Óvalo.

-¿Y en las piletas del jardín hay peces?

- ¿Los del Óvalo? ¡Ahí claro!

- Oiga, ¿y si sacamos los pescados del estanque?

- Pillar a las cagás chicas no cuesta na… pero son como pirigüines 
y tienen menos carne que una bicicleta… Ahora si llega a pillar al 
pescao grande, lo matan a palos…

- ¿Es de algún jefe?

- No pasa na’iñor, el pescado es un vivo… o sea un ladrón que está 
transformao en pescao porque no pagó con su alma al cachudo.

- ¡Ah! No le creo…

- La pulenta, dicen que es un taita antiguo que andaba de cuatrero 
y tenía pacto con el diablo y todo eso. Tenía una serie de apretes a 
todo chochan en unas parcelas de cerquita de Santiago. Era toda 
una cuadrilla que andaba con chocos recortados y eso… 5454
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- Pero, ¡cómo se iba a convertir en pescado…!

- Bueno, cuenta la gente y por eso le tienen respeto al pescao, 
porque disque no le pagó la vida al diablo y conversó con la Cholita 
para que lo dejara convertío en pescao de la cárcel antes que irse a 
ver al Mandinga.

- ¿Y nadie ha intentado pillarlo?

- Sí, poh, varios se han truquiado pero no lo han podido pillar y no 
faltan los taitas que salen y le echan la liña al que quiere pillarlo… 
por eso el pescado sigue ahí, piolita y dequerequesteque…

Extracto 2

-¿Por qué la gente no quiere vivir en la celda del fondo de la Calle 
15, don Justo?

- Ay hombre. Esa es más dura… Lo que pasa es que allí se mataron 
dos ladrones por amor.

- ¿No me diga que eran…?

- ¿Dónde la viste? No seai mal pensado. Esos cabros eran como 
hermanos, ladrones antiguos y respetados, del tiempo que había 
ladrones cototos. ¿Hai escuchado hablar del Carne Amarga? El Julio, 
ese sí que era gallo…

- Algo he escuchado en las ruedas de mate- acotó Barahona.

- Eran tiempos jodidos, de peleas grandes entre la Caro y la San 
Gregorio, el tiempo en que en cana sonaba el loco Quintana. El 
loco Quintana… a ver, cambia la yerba… el loco Quintana peleaba 
solo contra el mundo, estaba más lleno de tajos que el “Mapa” que 
anda por ahí. Ese loco, para que vayas sabiendo, se monreaba con 
electricidad en la puerta para que nadie lo pillara envolao, las había 
todas… en la noche andaba por los techos y asaltaba las carretas… 
era famoso… ¡Pucha los tiempos lindos! Afuera andaba el Primo, 
andaba la cuadrilla del pelao Escutí.

- ¿De Fonseca Allende?

- No, ese es otro Escutí…
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- ¿Y qué pasó, don Justo, con los de la Calle Quince?

- Ah claro, esos cabros eran como hermanos. La pasaron súper mal, 
sobre todo cuando los milicos dieron el golpe… ¡Puta, voz no sabís 
nada de la vida del ladrón!

- Es cierto, don Justo.

- Villarroel encendió un cigarrillo y sus ojos se empañaron de 
lágrimas.

- Putas que nos jodieron los milicos… vos no sabís nada (…) Fíjese que 
allí en Pisagua llevaron como a 350 ladrones y los tenían aparte de 
los políticos. Los ladrones tenían que hacer ocho horas de gimnasia 
diaria, a punta de palos y más encima, construir las barracas de 
los políticos (…) toda esa humillación pasaron juntos esos cabros 
y finalmente vinieron a parar aquí en la Penitenciaría después de 
todo eso, de sobrevivir tanta cosa, van y se enamoran los dos al 
mismo tiempo de una asistente social.

-¿Pero por qué se mataron, don Justo?

- Por la dignidad del ladrón, pues. Porque era uno o el otro el 
que podía tirar para arriba y los dos eran como hermanos. Por 
eso conversaron como ladrones y decidieron matarse los dos. Se 
ahorcaron al mismo tiempo y por eso la celda está con las ánimas 
de ellos. 
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Extracto 3

-¡Yo no sé! Uno ha visto tanto… Por ejemplo, dicen que la Virgen de 
la Penitenciaría avisa. Una vez la estatua de la Virgen que estaba 
en la Escuela que hay en la calle 13, que los milicos no la hacen 
funcionar, esa Virgen estaba en el techo, y un día apareció ladeada, 
¡cayéndose casi! Esa vez vino el Humoresque a dar una función, y 
todos miraban a la Virgen que se ladeaba, se ladeaba, y finalmente 
quedó como acostada. Fue un presagio porque al otro día el Chico 
Artemio le levantó la mano al Cojo Ríos, le pegó y quedó la escoba, 
con motín y todo…

- ¿Pero no dicen que el Cojo Ríos era instructor?

- Él se pasaba esa película.. El viejo peleaba en una pata y era capo 
con la espalda y con el corvo. Era de esos taitas pulentos, incluso los 
Boinas Negras le pedían a él que les enseñara.

- ¿Y cómo fue lo del Artemio?

- Lo que pasa es que el Artemio y un montón de cabros venían de la 
de menores y llegaron a vivir con el Cojo y él les daba instrucción. 
Los tenía con un saco pegándole con dagas de palos y los hacía 
saltar en cuerdas, con una pata igual que él, pelear solo con una 
toalla, pelear con una correo, con lo que hubiese a mano, y después 
el propio Artemio le pegó cuando el viejo se propasó.

- Chuta. Mire lo que son las cosas…

- Yo le digo a usted que para vivir en cana debe abrir los ojos y 
conocer. Ni mucho ni poco. El que sabe mucho es finao y el que nada 
sabe, también…
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SESIÓN 4: Novela gráfica
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De ida y vuelta, Angel Aedo y Sol Díaz



5959
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 4
0 

-
- 4

1 
-



6060

- 4
2 

-
- 4

3 
-

Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria



6161
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 4
4 

-
- 4

5 
-



6262
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 4
6 

-
- 4

7 
-



6363
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 4
8 

-
- 4

9 
-



6464
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 5
0 

-
- 5

1 
-



6565
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

- 5
2 

-
- 5

3 
-



6666
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

Un mundo maravilloso, Inio Asano
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SESIÓN 5: Lo tuyo es puro teatro

El cepillo de dientes, Jorge Díaz

Personajes

ELLA

ÉL

(Silencio corto. ÉL bebe su café).

ELLA   (Siniestra) El café no está como todos los días, ¿verdad?

ÉL     (Abatido) Teresa, cuando acabas de levantarte das miedo. ¿Es 
que ni siquiera alcanzas a lavarte la cara?

ELLA   Por favor, no nos pongamos románticos, cariñito. Acuérdate 
que hoy es mi día de lucidez mental, según mi horóscopo.

ÉL     Entonces es quizás el momento de hablar con honestidad y sin 
hipocresías.

ELLA   ¡Oh!

ÉL     (Decidiéndose) Tengo que decirte algo que me tortura.

ELLA   Sí, sí, sí, sí. (Comiendo con la boca llena y leyendo su revista). 
Estoy pendiente de tus palabras.

ÉL     Hace días que pienso en esto sin parar. Tal vez resulte chocante 
confesarlo pero… estoy decidido.

ELLA   Bueno, sea lo que sea, seré indulgente.

ÉL     (Buscando las palabras) Es verdad que somos marido y mujer 
y que me he acostumbrado a vivir contigo. Todo parecía estar 
bien, sin embargo, un día cualquiera, algo surge en tu camino que 
lo transforma todo. Al principio uno, claro, lucha y se resiste. Nada 
debe turbar la paz que se ha conseguido, pero al final el sentimiento 
triunfa y te encuentras atrapado (Él se ha sentado en la silla).
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ELLA   Bueno, dilo de una vez.

ÉL     Creo…

ELLA   ¿Sí? …

ÉL     Creo que estoy empezando a enamorarme.

ELLA   (Conmiseración) Oh, pobre.

ÉL     Créeme que me he resistido hasta lo último.

ELLA   ¿Y de qué mujerzuela, se puede saber?

ÉL     ¡No la llames así!

ELLA   ¿Por qué? ¿De quién te has enamorado?

ÉL     (Vacilante) De… ti.

ELLA   ¡Qué tontería!

ÉL     No es una tontería. Cuando caminamos del brazo por la calle te 
miro de reojo. Es completamente estúpido pero me gustas mucho.

ELLA   ¡Vicioso! ¿No te da vergüenza enamorarte de tu propia mujer? 
¡Rebajarme hasta ese punto! Olvídalo que yo también te olvidaré. 
(Ella empieza a acunarlo moviendo la silla. Ella canta una canción de 
cuna. Él parece un inválido o un niño pequeño).

ÉL     (Sincero) Me costará olvidarte.

ELLA   Ah, piensa en otra cosa, hijito, piensa en otra cosa.

ÉL     (Con cara estúpida) ¿En qué?

ELLA   En cualquier cosa… en la vecina gorda.

ÉL     Ya he pensado en ella anoche, mientras me desnudaba. Ya he 
pensado en todas las cosas que hemos escogido para hoy.

ELLA   Bueno, entonces piensa… en el colesterol.

ÉL     ¿Y qué es el colesterol?

ELLA   Un… un insecticida.

ÉL     Pero si viene en “shampoo”.



7373
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

ELLA   Ay, si viene en “shampoo” entonces es para el dolor de cabeza.

ÉL     (Pensando en forma concentrada) ¡Colesterol! ¡Colesterol! …
(Levantándose de la silla desanimado). Ah, es inútil. Tú eres para mí 
mucho más importante que el colesterol. Eres diferente. ¡No eres 
como todas!

ELLA  (Leyendo en la revista femenina) “Ah, ¿es usted como 
todas... sin iniciativa? Siga el ejemplo de Dora Zamudio; hasta hace 
poco modesta empleada, gana hoy tres mil escudos mensuales como 
laboratorista en cálculos biliares. Nuestro sistema la capacita para 
progresar y ser alguien. He aquí la lista de nuestros cursos: Control 
mental, Respiración vibratoria, Elocuencia sagrada, Inseminación 
artificial, Personalidad radial, Taquigrafía plástica, Inglés al tacto, 
Recuento hormonal. i Y 35 especialidades femeninas! iEl destino es 
para la mujer independiente! iInscribase hoy mismo!”. (Reflexiona). 
Me gusta, me gusta el curso de Control mental. Ay, yo no puedo 
concentrarme extraordinariamente. Ayer saqué tres crucigramas en 
misa de doce... Concéntrate tú también para que me transmitas tus 
pensamientos.

(Ella cierra los ojos en forma patética, como una médium. Él, sin 
advertirlo, mira fijamente al público y habla en forma desolada).

ÉL Señor director, hace tiempo que queria dirigirme a usted para 
manifestarle el desconcierto que me produce el pasar frente al 
parque, el sector comprendido entre la plaza y la estación. He notado 
con creciente temor que día a día desaparece algo. Hoy es el buzón, 
mañana la rejilla del alcantarillado o un árbol, pero sobre todo, señor 
director, están desapareciendo esas parejas de enamorados que 
daban esos inmorales ejemplos. iEs una lástima! Me dirijo a usted 
para que haga llegar mi voz a las autoridades.

ELLA (Aún con los ojos cerrados y haciéndole callar con una 
voz de médium) Haré lo que pueda, haré lo que pueda, pero... no me 
llame señor director.

ÉL (Volviendo a la realidad) Sírveme el desayuno.

(...)
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Yerma, Federico García Lorca

Personajes

Yerma

María

(Yerma cantando. Por la puerta entra María, que viene con mucha 
ropa).

YERMA      ¿De dónde vienes?

MARÍA      De la tienda.

YERMA      ¿De la tienda tan temprano?

MARÍA      Por mi gusto hubiera esperando en la puerta a que abrieran. 
¿Y a qué no sabes lo que he comprado?

YERMA      Habrás comprado café para el desayuno, azúcar, los panes.

MARÍA      No. He comprado encajes, tres varas de hilo, cintas y lana 
de color para hacer madroños. El dinero me lo ha dado mi marido.

YERMA      Te vas a hacer una blusa.

MARÍA      No, es porque… ¿Sabes?

YERMA      ¿Qué?

MARÍA      Porque ¡ya ha llegado! (Queda con la cabeza baja).

YERMA      (Yerma se levanta y queda mirándola con admiración). ¡A 
los cinco meses!

MARÍA      Sí

YERMA      ¿Te has dado cuenta de ello?

MARÍA      Naturalmente

YERMA      (Con curiosidad) ¿Y qué sientes?
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MARÍA      No sé. (Pausa). Angustia.

YERMA      Angustia. (Agarrada a ella). Pero… ¿cuándo llegó? Dime… 
tú estabas descuidada…

MARÍA      Sí, descuidada…

YERMA      Estarías cantando, ¿verdad? Yo canto. ¿Tú?... dime

MARÍA      No me preguntes. ¿No has tenido nunca un pájaro vivo 
apretado en la mano?

YERMA      Sí.

MARÍA      Pues lo mismo… pero por dentro de la sangre.

YERMA      ¡Qué hermosura! (la mira extraviada).

MARÍA      Estoy aturdida. No sé nada.

YERMA      ¿De qué?

MARÍA      De lo que tengo que hacer. Le preguntaré a mi madre. 

YERMA      ¿Para qué? Ya está vieja y habrá olvidado estas cosas. No 
andes mucho y cuando respires hazlo suave como si tuvieras una 
rosa entre los dientes.

MARÍA  Oye, dicen que más adelante te empuja suavemente con 
las piernecitas.

YERMA      Y entonces es cuando se le quiere más, cuando se dice ya 
¡mi hijo! ¿Qué ha dicho tu marido?

MARÍA      Nada. 

YERMA      ¿Te quiere mucho?

MARÍA      No me lo dice, pero se pone junto a mi y sus ojos tiemblan 
como dos hojas verdes.

YERMA      ¿Sabía él que tú…?

MARÍA      Sí

YERMA      ¿Y por qué lo sabía?
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MARÍA      No sé. Pero la noche que nos casamos me lo decía 
constantemente con su boca puesta en mi mejilla, tanto que a mí 
me parece que mi niño es un palomo de lumbre que él me deslizó 
por la oreja.

YERMA      ¡Dichosa!

MARÍA      Pero tú estás más enterada de esto que yo.

YERMA      ¿De qué me sirve?

MARÍA      ¡Es verdad! ¿Por qué será eso? De todas las novias de tu 
tiempo tú eres la única…

YERMA      Es así. Claro que todavía es tiempo. Elena tardó tres años, 
y otras antiguas, del tiempo de mi madre, mucho más, pero dos años 
y veinte días, como yo, es demasiada espera. Pienso que no es justo 
que yo me consuma aquí. Muchas veces salgo descalza al patio para 
pisar la tierra, no sé por qué. Si sigo así, acabaré volviéndome mala. 

(...)



7777
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

El cuaderno de Pitágoras, Carolina África

Personajes

Mujer 1

Mujer 2

Hombre 1

Hombre 2

Paqui

Angélica

Escena 1: ZAPATOS

(Dos hombres y dos mujeres en escena, enfrentados en dos líneas 
paralelas. Se quitan un zapato y empiezan a dibujar en el aire letras 
que forman palabras. Se mueven por el espacio deshaciendo su 
posición y quedan alineados. Dos mujeres a un lado y dos hombres 
al otro. Vuelven a dibujar en el aire, esta vez se lee en voz alta)

MUJER 1  (Trazando en el aire.) Mañana salgo a diligencias.

HOMBRE 1 Suerte.

HOMBRE 2 Tengo ganas de follarte.

MUJER 2 Yo también te quiero.

MEGAFONÍA (Suena un mensaje por megafonía.) Castañeda y 
Alejos, a destino: jardinería.

(Las dos mujeres se ponen el zapato que sostenían en la mano; los 
dos hombres se quitan el otro zapato que aún calzaban. Ellas se 
sitúan en un lateral del escenario, están trabajando en una especie 
de vivero- jardín. Ellos, descalzos, se tumban en el suelo y dormitan, 
están en sus celdas.)
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Escena 2: JARDINES. ENSÉÑAME A NADAR

PAQUI Si no fuera porque tengo un bebé aquí dentro me habría 
muerto, Angélica.

ANGÉLICA No, mami, si no fuera por mí se habría muerto; que 
conseguí que le dejaran en paz las latinas y las gitanas…

PAQUI Me refiero a aguantar aquí un día y otro y otro…

ANGÉLICA  A eso le enseñaron estas plantas, que mire lo 
que aguantan sin quejarse un día y otro y otro… bueno… y la metadona, 
mami, que tampoco les deja quejarse aunque les tiene el cerebro 
frito. Yo no sé si es peor que la otra droga. ¡Qué ironía!, ¿cierto? Yo 
acá por pasar droga sin haberla visto ni probado y usted que se las 
metió todas…

PAQUI  Yo no estoy aquí por la droga.

ÁNGELICA Ya, usted está acá por huevona.

PAQUI Por robar una joyería.

ANGÉLICA La robaba su marido, y usted chupa por boba y por 
amor. ¿Cuántas veces vino a verle su marido acá a la cárcel?

PAQUI No puede, está en Valdebernardo.

ANGÉLICA Ya… ahora está en Valdebernardo por otra que lió, 
pero y ¿cuándo estuvo fuera? Cuando entran ellos, ahí sí están las 
mujeres al pie del cañón, visitándoles y cuidando las familias. Ay… 
esta plantica se está muriendo… Llevo tres años en el módulo y, 
a todas las que entran, solo el primer año las visitan los maridos. 
Luego esos maridos se evaporan, como los riegos nuestros. Acá solo 
vienen de visita las madres y las hermanas.

PAQUI A ti no te visita nadie.

ANGÉLICA ¡¡Nojodaaa!, vieja, parece que desayunó alacrán !! 
Pues claro, mijita, porque no saben que estoy acá. Pero eso que dice 
es mentira porque me visita Higinio. Esta tarde tenemos vis a vis. 

ANGÉLICA Las ahoga, mi vida… Por cierto, cuando usted estuvo 
en la enfermería me enteré de quienes salen de permiso con las de 
la asociación a Torremolinos.
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PAQUI ¿Tú vas?

ANGÉLICA ¡Qué dice!… es más fácil que la Virgen suelte al niño 
que a mí me den un permiso. Me quedan años para la mitad de la 
condena y hasta entonces…, siendo de afuera, solo me van a dar más 
permiso para ir al aseo.

PAQUI ¿Y quiénes van?

ANGÉLICA Marta, Fátima, Regina, Elena y creo que Raquel.

PAQUI  Yo nunca he visto el mar.

ANGÉLICA  Ay, mijita, ¡pero usted no sabe lo que se pierde! 
Yo estoy deseando volver a ver mi Cali y bañarme en las playas… Pero 
antes usted me va a tener que enseñar a robar una joyería porque 
después de ocho años no podré volver sin un peso…

(...)
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Adaptación a obra teatral de la canción “Ella y Yo”, Don Omar (ft 
Aventura).

Personajes

Romeo Santos

Don Omar

Extras

(Los personajes entran a escena. Ambos sostienen un micrófono y 
visten formalmente. Se escucha una música de fondo).

ROMEO SANTOS: (Se quita la chaqueta blanca y la lanza lejos).

DON OMAR: (Cantando con la mirada fija en ROMEO SANTOS) Ella 
y yo, dos locos viviendo una ROMEO SANTOS, castigada por dios. Un 
laberinto sin salida, donde el miedo se convierte en amor, somos su 
marido, ella y yo.

ROMEO SANTOS: (Cantando) Mi esposa y yo, igual que ustedes 
compartimos en la vida un eterno amor. La dama perfecta, todo una 
belleza, ella es mi inspiración. Somos feliz ella y yo, ella y yo.

DON OMAR: Amigo, ella y yo, solo nos vemos a escondidas para 
ahogar está prohibida pasión. Y aunque tiene dueño yo solo tengo 
un sueño, ser su protector. Somos su marido, ella y yo.

ROMEO SANTOS: (Se sienta en un taburete. Apunta con el dedo a 
DON OMAR) Oye Don, lucha por amor.

DON OMAR:   (Apunta con el dedo a ROMEO SANTOS) No me 
aconsejes en tu posición.

ROMEO SANTOS: (Se levanta del taburete) Quizá su marido no 
mande en su corazón.

DON OMAR:  Que tú no sabes quién es víctima en esta confusión.

ROMEO SANTOS: Oye mi pana lucha por amor.
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DON OMAR:   No, no me aconsejes en tu posición.

ROMEO SANTOS: Quizás ese tipo no manda en su corazón.

DON OMAR:   Que tú no sabes quién es víctima en esta confusión. 

ROMEO SANTOS:  (Sigue cantando) Mi esposa y yo, somos felices, 
dos almas matices de lo que es el amor. Por eso te entiendo y aunque 
sea casada no te alejes por temor. (Toca  la espalda de DON OMAR 
con la mano) No lo hagas Don.

DON OMAR:  Mi amigo, ella y yo.

ROMEO SANTOS: Amigo, ella y yo.

DON OMAR:  Teníamos claro que esto era una locura esta relación. 
Pero la carne nos llamaba y la cama nos hacía una invitación (Sonríe 
y baila) a solo hacer el amor.

ROMEO SANTOS: Ay ya te expliqué, cuando hay personas que se 
aman el amor tiene que vencer.  Y que el marido entienda que perdió 
su hembra, ahora es tu mujer. (Apunta con el dedo a DON OMAR) No 
pueden ganar los tres. Oye Don lucha por amor.

DON OMAR:   No me aconsejes en tu posición.

ROMEO SANTOS: Quizás su marido no manda en su corazón.

DON OMAR:   Que tú no sabes quién es víctima en esta confusión.

ROMEO SANTOS:   (Molesto) Oye mi pana lucha por amor.

EXTRA 1: (El personaje usa lentes oscuros. Entra en escena para 
calmar a ROMEO SANTOS).

DON OMAR:  No, no me aconsejes en tu posición.

ROMEO SANTOS: Quizás ese tipo no mande en su corazón.

DON OMAR:  Que tú no sabes quién es víctima en esta confusión. 

ROMEO SANTOS: (Gritando) Ah! Come on man!

(Cambia la melodía de la canción, se escucha unos segundos mientras 
los personajes se observan. Bailan).
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DON OMAR: (Con cara de pena, apuntando con el dedo a ROMEO 
SANTOS) Amigo pido perdón, yo nunca te falle. Me traicionaron las 
ganas de volverla a ver. Y aunque todavía no puedo creer, lo que este 
amargo encuentro me hizo comprender, pues tú también llegaste a 
ese lugar, donde tantas veces yo la fui a buscar. Y aunque no es fácil 
lo que voy a hacer, admitiré que salí con tu mujer. Salí con tu mu… 
(Se aleja del micrófono y se quita la chaqueta).

EXTRA 1: (Con cara de impactado, se quita los lentes).          

ROMEO SANTOS: (Muy molesto, hace gestos que incitan a pelear).

EXTRA 2: (Detiene a ROMEO SANTOS abrazándolo por los brazos).

ROMEO SANTOS:  Que te perdone dios yo no lo voy a hacer. Los 
perdí a los dos y a la misma vez. Ya veo que todo era mentira cuando 
ella me decía que se iba a Puerto Rico a vacaciones con su amiga.

DON OMAR:   (Apuntando con el dedo a ROMEO SANTOS, 
señalándolo todo el tiempo). Pues te mintió. Y yo y ella en una cama, 
allá en Bayamo.

ROMEO SANTOS: Quizás en Isla Verde o Carolina, cuántos hoteles 
ensució. Tú también los odio a los dos.

DON OMAR:  (Toma su chaqueta y se la cuelga al hombro) Y yo, 
soy quien más sufro con todo esto, me mata el dolor.

ROMEO SANTOS:  De nuevo quedé de cabrón (Hace un gesto de 
silencio con la mano).

DON OMAR:  Perdí un amigo, por la tentación. Perdón. (Mira con 
gesto triste a ROMEO SANTOS).
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La Pajita, Gabriela Mistral

Esta que era una niña de cera;

pero no era una niña de cera,

era una gavilla parada en la era.

Pero no era una gavilla

sino la flor tiesa de la maravilla*.

Tampoco era la flor sino que era

un rayito de sol pegado a la vidriera.

No era un rayito de sol siquiera:

una pajita dentro de mis ojitos era.

¡Alléguense a mirar cómo he perdido entera,

en este lagrimón, mi fiesta verdadera!

SESIÓN 5: Poesía, canto y rap
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El viejo estanque, Matsuo Basho

 (Furuike ya): Un viejo estanque silencioso…

 (Kawazu tobikomu): Una rana salta al estanque

 (Mizu no oto): ¡Salto! Silencio otra vez.



8585
Manual del taller Una ruta literariaManual del taller Una ruta literaria

Canto que amabas, Dulce y Agraz (Adaptación del poema “Yo 
canto lo que tu amabas”, Gabriela Mistral) 

Yo canto lo que tú amabas, vida mía,

por si te acercas y escuchas, vida mía,

por si te acuerdas del mundo que viviste,

al atardecer yo canto, sombra mía.

Yo no quiero enmudecer,

¿Cómo sin mi grito fiel me hallarías?

¿Cuál señal, cuál me declara, vida mía?

Soy la misma que fue tuya, vida mía.

¿Cuál señal, cuál me declara, vida mía?

Soy la misma que fue tuya, vida mía.

Acude al anochecer, vida mía;

ven recordando un canto, sombra mía,

si la canción reconoces de aprendida

y si mi nombre recuerdas todavía.

Te espero sin plazo y sin tiempo.

Acude con sendero o sin sendero.

Llámame a donde tú eres, alma mía,

y marcha recto hacia mí, compañero.

Llámame a donde tú eres, alma mía,

y marcha recto hacia mí, compañero.
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La venganza del cordero atado, Claudio Blajaquis

Esta noche de luna llena

Tendría que ser remedio santo.

Pero acá abajo todo está muy raro,

Las miradas van bloqueadas, desteñidas, agitadas,

Se ven espejos de todos los colores,

En vanguardia los sabuesos, los hechizados, los malignos.

De repente me descuelgan seres que van cantando

Melodías enchufadas a parlantes sin lenguaje penal.

Personajes que no dependen de siniestros signos

De oscuros síntomas, de opacas aspiraciones.

Cantan que ficciones son planteos,

Enseñan ¡Qué hundido estoy en un sueño irreal!

Les grito:

¡Cansado voy de comprar pinchados salvavidas

Que flotan cuando no hay mar!

Un viento poseído, endemoniado por la vida

Sale a la caza

De la luna llena.
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A mi hermano Miguel, César Vallejo 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,

Donde nos haces una falta sin fondo!

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá

Nos acariciaba: “Pero, hijos…”

Ahora yo me escondo;

Como antes, todas estas oraciones

Vespertinas, y espero que tú no des conmigo.

Por la sala, el zaguán, los corredores.

Después te ocultas tú, y yo no soy contigo.

Me acuerdo que nos hacíamos llorar,

Hermano, en aquel juego.

Miguel, tú te escondiste

Una noche de agosto, al alborear;

Pero, en vez de ocultarte riendo, estabas triste.

Y tu gemelo corazón de esas tardes

Extintas se ha aburrido de no encontrarte. Y ya

Cae sombra en el alma.

Oye, hermano, no tardes en salir. Bueno? 

Puede inquietarse mamá.
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Mi equipo favorito, Manuel A.

Mi equipo de fútbol favorito es 
de la ciudad de Valparaíso

 y se llama Santiago Wanderers, 

fue fundado en el año 1892 y es 
el emblema 

y orgullo de los porteños.

Desde pequeño me ha gustado 
ese club,

 me arrancaba con mis amigos

al estadio y nos colábamos por 
el muro,

veíamos también los partidos de 
arriba

de los árboles que estaban en un 
costado

del estadio.

Al pasar el tiempo ya de mayor 

he seguido yendo 

pero con más calma 

ya no con tanto peluseo

porque he ido con mis hijas, 

pero 

en mi memoría al ver a esos 
niños

pelusitas me transporto en el 
tiempo

y con mucha nostalgia y alegría

me veo en sus ojos 

esa alegría

pura que puede sentir un niño

al ver al club de sus amores

y termino contando este

pequeño recuerdo que la 
felicidad

se vive en unos simples 
momentos.
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Calculo que te habrán descrito

unas tres veces elevado al cubo

—por eso

de todas

las

entradas

de tu cuerpo—

el tango que se forma en tus 
labios

cuando bajan a conocerme,

como si tu lengua supiera

que cada vez es la última vez

y se vistiera de saliva

para honrar al último baile,

ya sabes,

el eterno,

el que solo termina

cuando se desliza caliente por 
tu garganta

y tu sed claudica,

subordinada

a mi mano sobre tu cabeza.

Debes saber ya

que la diferencia

entre mis fantasías y tú

es que a ti te follo con los ojos 
abiertos

y no son mis labios los que 
relamo después.

Mientras tanto,

tú las cumples

añadiendo las tuyas,

y ya sabes entonces

lo que ocurre:

todo eso del verbo zambullirse

y el placer de ahogarse;

el erotismo de los imperativos

cuando se mezclan con tu boca;

los ojos llenos de una perversión

que duele

y promete una sucesión de 
orgasmos

por cada incursión

—cómo no creerlo

cuando noto tu lascivia

empapándote los muslos

mientras lo cuentas—;

eso de que contigo

los sentidos se reducen a tres:

Invierno en el infierno, Elvira Sastre
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besarse, follarse y correrse;

y todo eso del

nometoquesasí

que se van a empapar hasta las 
paredes

y a ver quién limpia tanto sexo,

pero pordiosnopares.

No desconoces,

cuando me llenas los dientes de 
lujuria,

el efecto que tiene tu espalda 
desnuda sobre mis ojos;

las ganas que tengo de clavarte 
los metacarpos

entre gemido e ingle;

romperme

la

muñeca

partiéndote

en

dos;

embestirte

hasta que tus gritos rompan la 
pared,

te quedes sin voz

y entonces tengas que pedirme 
clemencia

porque quiero amputarte

cada intento de desplante

y que mis dientes se queden 
llenos de tu carne;

chuparte y llegarte a las 
entrañas

—ya sabes lo que dicen,

no se habla con la boca 
abierta—;

follarte la boca

y asaltarte

tus cuatro labios

atracándote las muñecas al otro 
lado de la habitación,

recreándome en cada hendidura 
de tu cuerpo;

lamiéndote cada gota que 
expulses

para besarte después;

sentarte encima de mí

y subirte al cielo

—o bajarte al infierno,

déjame pensarlo—;

destrozándote el pelo mientras 
media espalda
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se

queda

en

mis

uñas. 

Joder,

yo juraría que el invierno era la 
estación del frío,

pero desde ti

cuanto más desnuda voy

más abrasa todo.

Que tiemblen los animales,

porque no se había visto nada 
tan salvaje

hasta ahora.

Que lo único que tiene esto de 
poesía

es lo mojada

que te deja mi tinta

y los versos

que voy a darte en la entrepierna.

Y ya sabes cómo,

a fuego lento

y bien marcados.
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POEMA 12, Oliverio Girondo

Se miran, se presienten, se 
desean,

se acarician, se besan, se 
desnudan,

se respiran, se acuestan, se 
olfatean,

se penetran, se chupan, se 
demudan,

se adormecen, se despiertan, se 
iluminan,

se codician, se palpan, se 
fascinan,

se mastican, se gustan, se 
babean,

se confunden, se acoplan, se 
disgregan,

se aletargan, fallecen, se 
reintegran,

se distienden, se enarcan, se 
menean,

se retuercen, se estiran, se 
caldean,

se estrangulan, se aprietan se 
estremecen,

se estrangulan, se aprietan se 
estremecen,

atornillan,

se desmayan, reviven, 
resplandecen, 

se contemplan, se inflaman, se 
enloquecen,

se derriten, se sueldan, se 
calcinan,

se desgarran, se muerden, se 
asesinan,

resucitan, se buscan, se 
refriegan,

se rehuyen, se evaden, y se 
entregan
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ATRI VS EL MENOR DEM Individual 2023, Fecha 6.

 

ATRI

Oh qué rimas repetidas en todas las compes’,

Yo no estudio derecho yo tengo otro enfoque

Soy psicólogo y eso lo demuestra el doble

Y uno malo porque saco tus traumas a flote.

EL MENOR

Es muy malo lo voy a sentar en el pupitre

Se queja de las repetidas cuando compite

Es que tení’ que dar el triple

Y si tú no vai’ a cambiar tu actitud el patrón se repite.

ATRI

Oye yo te voy a ganar así cabrón

Y eso es me hablas de repetición

Si el menor es como un psicópata

En la ocasión siempre está repitiendo el mismo patrón.

EL MENOR

No, no repito el mismo patrón

Te faltó tirarle a Racso las rimas de Concepción

A mi podí’ hablarme de la repetición

Yo soy único e inigualable no hay comparación.
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ATRI

Todos lo son pero tu egocentrismo

Es tan grande que no lo ves con el corazón

Solo lo ves desde la fama

Pa’ ti ellos no son gente

Pa’ ti ellos son hinchada.

EL MENOR

No los veo con el corazón

Ya que te gusta hablar de los libros

Tienes un corazón delator.

Y cuando tienes un corazón delator, pesa

Porque tú solo eres el rey de la torpeza.

ATRI

Esa está repetida y yo lo tengo claro

Esas otras dos las has reciclado

De Edgar Allan Poe, todas te las he contestado

Ya que te gustan las drogas, te morís’ en

El barril de amontillado. 

EL MENOR

Es muy malo, ¿quiere hablar de libros?

Allan Poe erí’ un gato

Pero en tejado de vidrio

Pensai’ que te hablo lo mismo

Esta rima no es repetida

no la escuche ni’ en Coquimbo.
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ATRI

Yo la he escuchado mucho y todos te predicen

Así que después en el vídeo la batalla analicen

A mi me sobran heridas y a él le sobran cicatrices

El amor no es como lo ves, eres Berenice. (…)

EL MENOR

Te he ganado tantas veces con mi mensaje

Soy el payaso de It todos tus miedos

En un puro personaje.

ATRI

¿Personajes? Son abogados en la ocasión

Porque estoy viendo

que están fallando a su favor.

EL MENOR

Fallando a su favor es porque tengo un gran cañón

Y vengo a quemar tus escrituras soy la inquisición.

ATRI

Tú no eres la inquisición. Hablaste de Stephen King,

Te estoy’ poniendo a escribir. Hoy te llaman misery.
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NITRO VS EL MENOR FMS Chile, Jornada 4 Oficial.

 

EL MENOR

Tengo todo el talento para ganarle los borro,

cada vez que Nitro parece quiere picarse a choro.

Pero sabe que con las rimas yo me detono

porque con toda la gente que grita yo la emociono.

Yo soy el que con las rimas siempre me apasiono

Porque tengo algo que decirle al darse a choro.

Al rey del doble tempo lo voy a dejar sin trono.

Tengo la cultura, mi rap que te enferma,

No quiero ni dudas, tengo la luz interna.

La internacional no vai’ a poder verla,

¡Criticai’ mis estructuras porque no podí’ hacerlas!

Así que pa’ qué hacer, Si tú sabes que hoy día yo te decapito,

sabes que yo te destripo, Cada vez que te derrito,

tengo el doble tempo cada vez  que me sale infinito.

¿Erí’ mi papá? Lo siento papito,

Tengo que asesinarte, tengo síndrome de Edipo. (…) 

NITRO

Si lo tengo que mandar ahora a dominar el micro,

La gente sabe que pa’ representar es mejor el Nitro.

Si matar a los familiares te hace tener el síndrome

Del rey Edipo yo también lo sufro

estoy matando a mi hermano chico.
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EL MENOR

Te salió bacán, te salió con fluidez

Pero me respondiste una rima

Como media hora después. (…)

NITRO

Dice que no represente si está delante de la gente

Y es que algo expliqué antes que de rap no sabe na’

Su estructura la hace siempre que no soy inteligente,

Decirme eso no te hace más inteligente que los demás.

EL MENOR

No, no soy más inteligente que los demás

Pero te trabaste, no dijiste niuna’ huea.

Eso es lo que hace que no seai’ rapero de verdad.

Y estai’ mirando pa’ abajo

Aceptaste la realidad.

NITRO

Oye sí acepté la realidad,

Estoy mirando pa’ abajo el nivel del menor

Dónde chucha está.

No lo puedo, ahora mismo no lo encuentro.

No es que seai’ demonio

Te dejé abajo en el infierno.
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SESIÓN 6: Escritura visual
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Esta guía didáctica fue diseñada por el equipo de la Coordinación de 
Bibliotecas en Recintos Penitenciarios. Programa BiblioRedes. Servicio 
Nacional del Patrimonio Cultural. Chile. 
 
Toda la metodología (incluye objetivos, temáticas abordadas, actividades 
prácticas, selección de textos, recursos web, materiales didácticos, entre 
otros) fue creada en base a insumos proporcionados durante años por 
talleristas que han ejecutado estas actividades en cárceles de todo el país, 
además de la opiniones y sugerencias de personas privadas de libertad 
participantes de los talleres, expresadas anónimamente en una encuesta 
realizada al finalizar cada taller. 

 
También para esta versión 2024 se contó con la colaboración e insumos 
proporcionados por el profesor Konstantin Mierau, de la Universidad de 
Groeninga, Países Bajos, quien ha realizado estudios relacionados con 
consumo literario en cárceles entre 2017 y 2023. 
 


